В музее-даче классика под Минском впервые собрался его «Клуб друзей» – без галстуков. Медийным персонам хранители уже мемориальных соток выдали фартуки, перчатки и предложили потрудиться во славу юбиляра. 

Соседи услышали знакомый голос – в записи, конечно. 

Абсолютно «земные» родители – крестьяне. Простое белорусское имя – Василь. Знают и почитают в мире – честная проза. Эти глаза не лгали. У писателя они были небесно-голубые. Васильковая клумба теперь под окном, где на бумагу ложились не строки – душа. 

Андрей Мельников, научный сотрудник Государственного музея истории белорусской литературы: «Васіль Уладзіміравіч і фарбамі пісаў, і літарамі на гэтай верандзе. Яна з’явілася ў 1989 годзе. Прыемна, калі людзі, якія сюды заходзяць, таксама кажуць, што адчуваюць сябе тут утульна».

«Дачный сезон» ныне начинается в мае. Открыт музей до октября. Участок в Ждановичах Быков получил в 1983 году. Уже популярный писатель сам проектировал дом «між бярозак». «Под ключ» - в 1985 году. Сейчас это памятник регионального значения. 

Николай Чергинец, председатель Союза писателей Беларуси: «Я его критиковал. Маленькая, какая-то неказистая, говорю. А он говорит: «Ну, больше мне не надо». Он, вообще, по натуре был очень скромный человек. Был у дочки день рождения, она впервые увидела французские духи, подарил ей Василь».

«Давно не получал от Вас весточки...» – адресовано некогда соседу Быкова по даче. Эти страницы товарищ сберёг. В честь юбилея около 20 посланий (ещё не изданных) Чергинец подарил музею. Выставка одного дня по-загородному – на бельевых прищепках. 

Жизнь – вот единственная ценность» – повести Быкова сегодня разбирают на цитаты. Фразы вписывают в открытки. На даче работает «Полевая почта». Куда же отправить? Можно в село Бычки Ушачского района Витебской области – на малую родину классика.

Во главе праздничного стола – фотография именинника. «Василёк в маму» – вспоминали друзья. «Быкаўскае чаяванне» – новая старая традиция. Обсуждали судьбу наследия народного писателя. Части архива не вошедшей пока ни в какие собрания.  

Владимир Карачевский, генеральный директор Национальной киностудии «Беларусьфильм»: «95 год Васілю Быкаву і 95 беларускаму кіно. Знята 14 фільмаў, пачынаючы з 63 года. Акрамя гэтага экранізацыя была твораў Быкава і на “Мосфільме”, “Ленфільме”, студыі імя Горкага. Мы павінны перачытваць і пераглядзець яшчэ раз нашага классіка».

В репертуаре дачного кинотеатра – военные драмы «Третья ракета», «Альпийская баллада», «Знак беды». «Беларусьфильм» ведёт переговоры с партнёрами. Хотят показать под открытым небом культовую картину «В тумане». Сама повесть написана «між бярозак» – этих. 22 июня вход в музей бесплатный. День памяти рядом с днём рождения.